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Dacd Dumnezeu nu ar fi existat,

OmuI l-ar fl creat

Femeia de la peron nu era nici prea tAniri 9i nici

prea frumoase, dar atrigea atenlia prin felul in care-gi

afintise privirea tristd gi curioasX pe calea feratd

absorbiti-n ochi de uitare ca firtr-o sa15 de aqteptare' Asta

am observat intr-o gard, cAndva, unde agteptam 9i eu pe

cineva. in 
"onsonun!5 

cu acea femeie - implicit cu toate

femeile - aminceput s5-i triiesc sentimentele. Chiar mi-era

teamd sd.nu agtepte degeab4 iar ea si izbuoreascd-n pl6ns,

penhu cd m-ag fi simlit stAnjenitd de curiozitatea care m-a

pitruns gi-n care eram blocati ca un marfar de grAne

infepenit intr-o ninsoare neagteptatd spre un linut fdrl
pAine. Iar asta pentru cI totul'pdrea duios de dureros in
aqteptarea visului ei misterios. Cum la fel am simfit, mai

demult, irtr-o zi de vard,, la fel de dureroasd, cAnd am

vilzutin orag o femeie grdbit|', cu siguranfd, spre casd.

imbricatX in haine simple gi negre de supdrare s,i

intruchipAnd tristelea din cap pAnd-n picioare, legina
intr-un pachet o rochie albi voalat6, vizibil pentru o
mireasi cu moartea cununati.



De multe ori chipul acelei femei imi revine in
minte, gi cred ci ar fi trecut gi prin infern ca sd-si giseas-
cd fata pigindu-i inainte. Ea se afla contra cronometru
intr-o cursd inspre trecut, iar pagii ei aruncau limbi de
foc spre tofi oamenii intAlnili in cale ca nigte piedici in
goana spre altarul impodobit cu flori de jale.

Durerea din ochii acclei femeitndoliate s-aimpriq-
tiat ca aripile unei pisiri rdnite cAnd se zbate, si a stArnit
un praf invizibil, cernit, gi-n gara in care mi-am amintit.
Cu siguranfd cn qi ea pdsise atunci in praful din n[ruirea
viselor, iar ireaintea ruinelor a existat un imperiu pe care

l-ar fi vrut nemuritor.
Omul vAneazd niluci vii de fericire din motivafia

de a-gi cl5di visuri de mXrire, un mod de acceptare a

trdirilor mirunte, degi in fiecare cregte o nilucd de praf
cAt un munte.

Visele se alcdtuiesc, reverberate, din vuietul unei
dorinte condensate. Dac[ doresti ceva cu toati ardoarea,

tot ce se afld in jurul tiu se va infrumusefa, orice cddere

igi va abandona decdderea, mulAndu-se in jurul inimii gi

acordAndu-se cu ea, pentru c[ numai prin stiruinld se

poate inchega o mare dorinfi care si reprezinte-n
oglindi tot ce mintea a rAvnit sd cuprindd. Marii vis[tori
ai lucrurilor mdrele au fost cei mai mari doritori de
frumusete, agteptAndu-le intr-o stare stimulari asa cum
drumetul vrea apl rece intr-o zi caniculari. Nimeni nu
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ne poate imagina visele a$a cum ni le descoperim

singuri, fird vreo formuld iscusitd, ci simplu; cum ar fi
daci am avea prilejul sd intrdm intr-o casd veche,

pirdsitd gi sd nu-i vedem doar perelii intrali in moarte, ci

si auzim din miezul lor suneteie viefilor trecute' Si
reugim sI deschidem ferestre in ziduri gi si zidim
ferestre de viduri. Astfel vom contura alte ferestre ceregti

pe care le-am putea deschide spre interior numai dupd

ce vom fi reugit si desfacem lacitul firii pimAntegti, 9i

cAnd - eliberafi din lanfurile zalelor lumegti - am putea

deslugi realitdli Tluzorii, cum ar fi intr-o paslre comPac-

titatea christicd din forma crucii, cireia sd-i putem

absorbi nuanlele aripilor in culorile misticii, iar ea,

pasdrea, oricAt de sus s-ar depdrta, sd ne elibereze vede-

rea de umbra tea, care, odatd pitrunsi ftr umezeala

odeilor ei, sd intre in apa sfAntd din imagistica unicului
'Irei. Iar tot ce reprezintd visul nostru sX urce o dati cu

zborul, impreunAndu-l cu finelea aripilor ei precum

limpezimea apei cu noruf gi noi sd nu-l tfujim prea mult,

pentru cd riscim si urcdm mult prea mult, gi, astfel sd

coborAm brusc din ideatic pe pimAnt, prlbugindu-ne
lcarul visului pe pajigtea falsd a paradisului. La asta md

gAndeam, intr-o doard, ir vreme ce-o priveam pe femeia

din gari.
Gdrile se aseamdnd cu bisericile. Se deschid in fala

oricui uga le-o trece, gi dezvolti drumuri multiple din



care si se poate alege. Nu chemirile rdmAn condam-
nabile pentru alegerea unui drum gregit, ci decizia cuiva
spre incotro a pornit. Presimlirile nu vor indupleca
niciodati linta dac[ libertatea nu va fi in acceptiune cu

neputinfa.
in toat[ acea incircdturd duioas[ atmosfela era,

totuqi, mai pufin dureroasd decAt cea pe care-am simfit-o
cAnd am trecut prin holul acelei gdri unde un om cu un
dosarii oprea pe trecitori. Sd ajutim un copil orb!, repeta
vidit afectat, aritAnd tuturor fotografia unui bdiat.

Dar, cum toati lumea era-n grabd si nu avea timp
sI audd, omul vorbea in gof iar ochii copilului, goi s,i ei
de lumini pe foaia velinX din dosarul deschis ca o gurd
fldmAndi, priveau indiferenta cu fortd pldpAndd. Am
trecut gi eu, ca toati lumea, pe lAngd el, pasiv[,
acordAndu-mi starea cu cea colectivi, pentru ci unele
comportamente ne sunt echivalente diagnosticelor
ascunse, in insuficien!5 gi autosuficienfi extinse, nicio-
datd pe deplin stabilite gi vindecate, cum gi eu chiar dacd

in fiecare dimineafi imi fac rug[ciunea de dreptate - un
mod de-a iubi divinul qi lumea, pe Dumnezeu-Tatdl din
supremul acasd si pe cAte-un om cunoscut,fdrdpAine pe
masd -, uit deseori de ftrvdfdturile sfinte, gi rareori mi
comport dupd cum ar trebui si aplic tot ce-am stocat in
minte.
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GAndul rdmAne versul nevdzut din cuvAntul pe

care il tot ia vAntul care-ar vrea si adie doar in poezia

inimii pAnd cAnd se va liniqti in cerurile luminii, in
solemnitatea rostului divin, acolo unde toate vor albi

dupd ce-gi vor fi spllat substanla ir dumnezeiescul vin.

l'Ani atunci intre oameni nu va fi nici o diferenfi
t:senfiali - cum nici intre pietrele diferite dintr-un rAu

care Ia fel pe toate le spali - in afard de individualismul
comportamentului care ii sePar5,

Fiecare mod de comportare este o haini a

memoriei, la fel ca si ceie materiale, cu care ne imbricim,
qi care-gi poartd semnele istoriei. Fiecare haind pe care-o

purtdm are in urml nigte fapte ca nigte file de poveste, 9i,

mai mult, poarti urmele multor mAini, odatd cu trecerea

timpuiui tot mai inguste. Fiecare pereche de mAini a

trtregit cAte-un om, care le-a purtat in viald ca si lase

cAte-un semn. Fiecare om care ne-a atins o hain5 - in
procesul ei de creatie, pAni la purtare - a avut in
momentul acela qi-un gand de taini care, la rAndul lui,

s-a niscut dintr-o poveste doritoare cum sunt cele

nemuritoare, povegti in care, dacl am putea intra, ar

reanima o mullime de dorinte amorlite ce ne-ar ndvdli

pe nesimfite, pentru cd cele care nu s-au finalizat mereu

vor s-o ia de la capit, in vegnicele paranteze rotunde ale

prezenfei din paranteza dreaptd a existenfei, dar fugind

zadarnic de acoiada finalitXtii care vaincheia tot calculul
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intr-un rezultat ce va tinde la infinit intregul exercitiul
de-a fi trdit. Cum pot aminti in parantezl gi despre
fizicianul Isaac Newton care mi fascineazi. Cunoagte
toatX lumea apogeul lui pimAntesc, si nu pentru asta il
amintesc. E ceva mai presus de gtiinfa lui, ceva comun
ce reverbereazl, din mintea oricui, din dorinla fieciruia
de-a ne manifesta suprem mdcar o dat6, qi il visez pe
poeticul hziciar9 cAteodatd, cum fine pdmAntul in mAnd

- un mdr perfect, rotund, fdri pati.
P6mAntul nu-i altceva decAt imaginea primului

mdr, suspendat, cu rol de legdturi intre cei doi poli de
pdcat si anti-pdcat, ai binelui gi riului, tasafi de cdusul
palmelor lui Dumnezeu pentru sustinerea lucr[rii din
creatie sub soarele care-i tot mai consumat de-atAta

iluminafie, pAni intr-o zi cdnd arborele care le fine pe
toate, va cidea din rdddcina putredi de impregnatele
pdcate. indeajuns va fi doar o erupfie din rinile sAnge-

roase aie pimAntului fdcute de oameni de-a lungul
timpului, si tot visul rotund va cidea in primul pumn de

lirAni fdcut de dumnezeiasca mAnd.

in timp ce mX gAndeam la asta trenul femeii de la
peron a venit gi i-a adus omul asteptat, iar intAlnirea lor
pe toli ne-a limpezitin aerul din spafiul lor imbrdfiqat.
tmbrSligare prea strAnsi qi incremenitoare, de nu se mai
sfArgea, captAndu-ne in bucuria lor mare, care ne radia.
Aceastd imagine mi-a adus aminte de clestele bunicului

10 1.1.

Wfi xa'Hlij&,,:El$;,yx,E

dc pe vremea cAnd trdia gi care-acum sclipegte doar in
mintea mea, iar eu eram pe-atunci la o vArstd atAt de

dulce incAt md luam la intrecere cu umbra, sd vdd pAni

unde duce. O, da, am fost mai vie cAndva, gi-alergam

firl si urmdresc sd cAgtig ceva. Atunci mi fascinau

fluturii, eram gi eu un fluture ugor, aliatd frumuselii lor
inaripate din nevoia aripilor de libertate, 9i mai eram in
acel timp gi-un liniqtit refren, nu agteptam niciun tren,

nicio scrisoare, ci doar ciocolati gi, vara mai ales, fluturi
in soare, pe care-i priveam pAni la mirare. Asta se

intAmpla pe strada copiliriei stipAnitd de pagii mei toatd

ziua dintr-o parte in alta, ca un adaos necesar simetriei

cu inchipuirea gi fapta, iar strada, in compensafie, mi-a

refinut pe urme istoria copilei visdtoare care-i cilca in
picioare ganfurile cu fascinalie. AmAndoud ne-aminsugit

reciprog o port cu mine gi-acumtr orice loc, a$a cum era

gi-atunci, in orice stare, gi cAnd mi-a fost leagdnul unei

bircule plutitoare gi cAnd mi-a fost stavil5-n fafa plutei

rdticitoare. Pentru c[ strada mea a fost tot timpul bund,

chiar gi cAnd eram eu rea, fiindu-mi la origice nevoie

soare, cAnd de fapt meritam sd fie lund.

in fala mea un bdrbat intre doud vAr.ste citegte o

carte. Nu-i vid titlul, doar chipul pe care i-l lumineazi.
El pactize az6. ctt hArtia in sunetele trenului, imitAnd

mersul cuvAntului inspre posibilitatea invierii. Poate
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prin impactul cu cartea igi amplifici claritatea interioard,

gi uiti chiar acum de vreun esec. Problema trecerii unui
eqec in uitare va avea o parte nerezolvatA pentru tot-
deauna, ca un fel de parantezl trecuti cu vederea gi

omisd din calcul. Ea rimAne blocati intre perefii
memoriei gi zidegte in complicitate cu inima o parte din
creier, intr-o mogtenire care nu va fi recunoscutd nicio-

datd in intregime. Declicul amintirii egecurilor mele md

aruncd intr-o tdcere atAt de lipicioasS, incAt trebuie sd-mi

aleg repede un gAnd nou care sd md scoati din gelatina

regretelor care mi-ajunge la ochi.

Mi gAndesc cum cd gi o stradd-i ca o gard, cu

pleciri qi veniri, cu impotmoliri sau viscoliri gi la fiecare

capdt cu speranfa cAte unei iviri. Poate ar vrea gi ea sd se

migte din loc cAnd se zbate ca un tren la cAte-o alarmi
sau vreun strigit de blestem, pentru cX gi ea line intre
cele doui pirli laterale, constituente, vagoane de eveni-

mente.

Daci ne-am asuma ca pe-o dulce ambiguitate tot
ce-a fost rdu inainte n-am mai tulbura trecutul in cenusa

rece din inima fierbinte. Trecutul n-a fost intAmpl5tor
cum nici rAndurile mele - dintr-o astfel de dimineald, de

scris -, nu au fost striine de coincidenfa ivirii unui nor

din care o ploaie care s-a pornit. Apa care curgea a fesut
un desen in curtea mea, in care mi-am recunoscut

electrocardiograma inimii la vreme rea, gi-apoi a inecat
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in micufele bdlli vechile hdrli care, de indati ce ploaia

s-a oprit, s-au scurs inspre micul parc, intr6nd in pimAnt
ca un bun-r[mas de moment din partea trecutului, dar

numai pAnX la urmitoarea cddere de apd din ciclicitatea

naturald a cerului asemdndtoare flt stdrile omului care

va redeschide aceleagi paranteze din ciclul trecutului.
Amintirile trec gi revin ca o api de ploaie, ori de cAte ori
fierul din sAngele nostru se inmoaie.

Ploaia trebuie contemplatd ca pe-o statuie

unduitoare intre noi gi ascunsul soare. in 
"u 

se poate

vedea incdrcdtura trecutului asimilatd de norii purtdtori
de toate nevoile pimAntului, prin limbajul indescifrabil

al circuitului in proiecfia stdrii omului intre cele doud

talere - spirit gi materie -, gi intre care toate intrebdrile
existenfiale au primit dintotdeauna rdspunsul pietrei,
mut gi absent, iir disonanfd cu sunetul existent al lumii
care d[ tonul oricirei posibilitlfi tn prezent.

in fermoarul drumului meu poate se vor mai
irrcheia zile asemdndtoare cu unele din trecut, dar

niciodati nu se va mai repeta vreo zi de vineri neribdd-
toare care sd sari inzig-zag peste ziua de sAmbitl din
calendar pentru cAte-o duminicd din vatd de zahdr.

Zig-zagul ploii se aseamdnd cu miqcirile inimii,
curdfAndu-ne calea gi improspdtAnd drumul. AmAndoui
se vor opriintr-o zi, dar nuin acelagi timp, cum gi timpul
este independent gi diferit de anotimp sau cum suntem


